Kroegtijger

Voor mij staat een kleine mevrouw. Ik schat haar lengte op één meter vijftig. Midden op haar hoofd heeft zij een soort witte pluim. Onder luid gehoest produceert ze de openingszin: "hee mop." Ik heb haar nooit eerder gezien maar ik herken haar aan haar rauwe stemgeluid. Bovendien noemt niet iedereen mij 'mop'. Zij noemt overigens ons hele team zo. Wij beschouwen het dan ook maar als een soort van koosnaampje. Op een halve meter afstand staat haar partner. Hij is eraan gewend om altijd een stap terug te doen en dat staat hem goed. Volkomen overbodig draait mevrouw zich om en maant meneer tot stilte. Dat terwijl hij zwijgt in alle talen. Hij knikt haar toe met een veelzeggende blik. Voor mevrouw aan haar tweede zin begint, vervalt ze in een oorverdovende hoestbui. Zij is hier echter aan gewend en herpakt zich snel. Dan vertelt ze voor hen beiden de reden van hun komst. Ik verzoek hen verder te komen.

Mevrouw draagt een zwart T-shirt, bezaaid met allerlei glitters. Haar mollige korte benen zijn verpakt in een strakke legging met tijgerprint. Ze is allervriendelijkst en communicatief uiterst vaardig. In haar goede jaren was zij kroegbaas. Bij iedere caféruzie sprong zij tussen de dronken menigte om hier met een paar rake klappen abrupt een einde aan te maken. Het beroep van kroegbaas was haar dan ook op het lijf geschreven. Haar vaste klantenkring ' liep dan ook weg met' Stien. Het was in de tijd dat café 's nog blauw stonden van de rook. Stien deed daar ook aan mee. Zij stond haar mannetje en dampte er vrolijk op los. Dit had zijn tol geëist. Stien kon niet zonder haar sigaret en niet zonder haar kroeg. Haar café had zij ooit gedwongen moeten sluiten. Dat ging haar niet in de koude kleren zitten.

Inmiddels had zij haar tweede TIA gehad en dat zou zeker niet haar laatste zijn. Onverschillig haalde ze haar schouders op. "Wat kan mij het schelen. Ik moet toch ergens aan dood gaan". Op de valreep vraagt zij nog om een nieuw recept voor een 'puffer'. Natuurlijk mevrouw, komt in orde. Met een 'doei, doei mop', verlaat ze de praktijk. Op gepaste afstand gevolgd door haar immer volgzame partner.