Verdwaald

Zijn grote rijzige gestalte dook voor mij op, aan de balie. Daar stond hij in al zijn kwetsbaarheid. Hulpeloos keek hij mij aan om te openen met de zin: "Het is een heel verhaal, heeft u even?" "Natuurlijk, voor u altijd", was mijn antwoord, in de schijnbaar onzichtbare hectiek. Meneer begon een onsamenhangend verhaal. Hij vertelde op zijn vaste dinsdagavond naar de klaverjasclub te zijn gegaan, bij de tennisvereniging. Vreemde combi, constateerde ik. Blijven luisteren. Meneer miste een afslag bij de rotonde en belandde in een voor hem onbekende nieuwbouwwijk. Van enige herkenning was geen sprake. Er was geen enkel houvast voor de arme man. Een lichte paniek nam bezit van hem en nam de regie over.

Stoppen, optrekken, rondjes rijden en niet weten waar hij was. Zijn rijgedrag ging niet onopgemerkt voorbij. Medeweggebruikers hadden bij het zien van dit ogenschijnlijk roekeloze rijgedrag de politie ingeschakeld. Meneer was verbaasd toen blauwe zwaailichten hem passeerden. Vóór hem lichtte het bord op met duidelijke letters' STOP'. Agenten sommeerden hem om uit te stappen en zijn rijbewijs te tonen. Meneer was verbaasd. Hij wist niet waar hij was. Wel wie hij was en waar hij woonde. De ene agent nam het stuur over van de meneer en de andere agent bood hem de passagiersstoel aan. Meneer begreep er niets van. Zijn rijbewijs werd ingenomen en de agenten vertelden hem dat nader bericht van het 'CBR', zou volgen. Die nacht lag meneer onrustig te woelen in zijn bed.

"En wat kan ik nu voor u doen?" vroeg ik aan de sympathieke 89-jarige. "Dat weet ik niet", zei hij. "Weet u misschien waar mijn klaverjasclub is en welke dag het vandaag is?" "Jazeker, het is dinsdag vandaag en uw klaverjasclub is bij de tennisvereniging." "Dat komt dan mooi uit, dan ga ik daar vanavond heen", sprak de meneer. "U mag echt niet meer rijden hoor", waarschuwde ik. "U bent niet verzekerd. Hoe bent u hier?" "Met de bus", waren zijn geruststellende woorden. Eigenlijk had ik wel een soort van medelijden met hem. Tot zijn volgende opmerking: "Krijg ik van u vandaag mijn eerste rijles?"